寒風の吹きすさぶ十月二十四日の午後一時ごろでした。まだ十月の末だというのに音に聞くシベリヤの寒さは、ま冬同然です。おまけに、私たちの服装といえば、よれよれの夏服に、油気がきれてコチコチになった軍靴（ぐんか）と帽子。外套（がいとう）のかわりに、麻袋をからだに巻きつけて、寒さをしのいでいる有様（ありさま）なのです。

　私は、捕虜のみじめさをしみじみと感じました。
　しかし、もうじき日本へ帰れる、という希望が私たちの心を支えていました。
　ところが、私たちが入れられた建物は、帰還のための休息所ではなくて、強制労働のためのラーゲルと呼ばれる捕虜収容所だったのです。